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Studi Kasus
When You Divorce Me, Carry Me Out in Your Arms

Pada hari pernikahanku, aku menggendong istriku. Mobil pengantin berhenti di
depan flat kami yg cuma berkamar satu. Sahabat-sahabatku menyuruhku
untukmenggendongnya begitu keluar dari mobil. Jadi kugendong ia memasuki rumah
kami. la kelihatan malu-malu. Aku adalah seorang pengantin pria yg sangat bahagia.
Ini adalah kejadian 20 tahun yg lalu. Hari-hari selanjutnya berlalu demikian
sederhana seperti secangkir air bening: Kami mempunyai seorang anak, saya terjun
ke dunia usaha dan berusaha untuk menghasilkan banyak uang. Begitu kemakmuran
meningkat, jalinan kasih diantara kami pun semakin surut. la adalah pegawai sipil.
setiap pagi kami berangkat kerja bersama-sama dan sampai di rumah juga pada
waktu yg bersamaan. Anak kami sedang belajar di luar negeri. Perkawinan kami
kelihatan bahagia.

Tapi ketenangan hidup berubah dipengaruhi oleh perubahan yg tidak ku sangka-
sangka. Dewi hadir dalam kehidupanku. Waktu itu adalah hari yg cerah. Aku berdiri
di balkon. dengan Dewi yang sedang merangkulku. Hatiku sekali lagi terbenam
dalam aliran cintanya. Ini adalah apartemen yg kubelikan untuknya. Dewi berkata ,
"kamu adalah jenis pria terbaik yang menarik para gadis." Kata-katanya tiba-tiba
mengingatkanku pada istriku. Ketika kami baru menikah,istriku pernah berkata, "Pria
sepertimu, begitu sukses, akan menjadi sangat menarik bagi para gadis." Berpikir
tentang ini, aku menjadi ragu-ragu. Aku tahu kalau aku telah mengkhianati istriku.
Tapi aku tidak sanggup menghentikannya. Aku melepaskan tangan Dewi dan
berkata, "kamu harus pergi membeli beberapa perabot, O.K.?.Aku ada sedikit urusan
di kantor." Kelihatan ia jadi tidak senang karena aku telah berjanji menemaninya.
Pada saat tersebut, ide perceraian menjadi semakin jelas di pikiranku walaupun
kelihatanya tidak mungkin.

Bagaimanapun juga, aku merasa sangat sulit untuk membicarakan hal ini pada
istriku. Walau bagaimanapun kujelaskan, ia pasti akan sangat terluka. Sejujurnya, ia
adalah seorang istri yg baik. Setiap malam ia sibuk menyiapkan makan malam. Aku
duduk santai di depan TV. Makan malam segera tersedia. Lalu kami akan menonton
TV bersama. Atau, aku akan menghidupkan komputer, membayangkan tubuh Dewi.
Ini adalah hiburan bagiku.

Suatu hari aku berbicara dalam guyon, "seandainya kita bercerai, apa yang akan kau
lakukan?" la menatap padaku selama beberapa detik tanpa bersuara. Kenyataannya
ia percaya bahwa perceraian adalah sesuatu yg sangat jauh darinya. Aku tidak bisa
membayangkan bagaimana ia akan menghadapi kenyataan jika tahu bahwa aku
serius.

Ketika istriku mengunjungi kantorku, Dewi baru saja keluar dari ruanganku. Hampir
seluruh staff menatap istriku dengan mata penuh simpati dan berusaha untuk
menyembunyikan segala sesuatu selama berbicara dengan dia. la kelihatan sedikit
curiga. la berusaha tersenyum pada bawahan- bawahanku. Tapi aku membaca ada
luka di matanya. Sekali lagi, Dewi berkata padaku,” Hei Ning, ceraikan ia, O.K.? Lalu
kita akan hidup bersama." Aku mengangguk. Aku tahu aku tidak boleh ragu-ragu
lagi.
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Ketika malam itu istriku menyiapkan makan malam, aku pegang tangannya,"Ada
sesuatu yg harus kukatakan." la duduk diam dan makan tanpa bersuara. Sekali lagi
aku melihat ada luka dimatanya. Tiba-tiba aku tidak tahu harus berkata apa. Tapi ia
tahu kalau aku terus berpikir. "Aku ingin bercerai”, ku ungkapkan topik ini dengan
serius tapi tenang. la seperti tidak terpengaruh oleh kata-kataku, tapi ia bertanya
secara lembut, "kenapa?" "Aku serius." Aku menghindari pertanyaannya. Jawaban
ini membuat ia sangat marah. la melemparkan sumpit dan berteriak kepadaku,"Kamu
bukan laki-laki!"

Pada malam itu, kami saling membisu. la menangis. Aku tahu kalau ia ingin tahu apa
yang telah terjadi dengan pernikahan kami. Tapi aku tidak bisa memberikan jawaban
yang memuaskan sebab hatiku telah dibawa pergi oleh Dewi. Dengan perasaan yg
amat bersalah, aku menuliskan surat perceraian dimana istriku memperoleh rumah,
mobil dan 30% saham dari perusahaanku. la memandangnya sekilas dan
mengoyaknya jadi beberapa bagian. Aku merasakan sakit dalam hati. Wanita yg
telah 20 tahun hidup bersamaku sekarang menjadi seorang yang asing dalam
hidupku.Tapi aku tidak bisa mengembalikan apa yang telah kuucapkan. Akhirnya ia
menangis dengan keras didepanku, dimana hal tersebut tidak pernah kulihat
sebelumnya. Bagiku, tangisannya merupakan suatu pembebasan untukku. Ide
perceraian telah menghantuiku dalam beberapa minggu ini dan sekarang sungguh-
sungguh telah terjadi.

Pada larut malam, aku kembali ke rumah setelah menemui klienku. Aku melihat ia
sedang menulis sesuatu. Karena capek aku segera ketiduran. Ketika aku terbangun
tengah malam, aku melihat ia masih menulis. Aku tertidur kembali. la menuliskan
syarat- syarat perceraiannya: ia tidak menginginkan apapun dariku, tapi aku harus
memberikan waktu sebulan sebelum menceraikannya, dan dalam waktu sebulan itu
kami harus hidup bersama seperti biasanya. Alasannya sangat sederhana: Anak
kami akan segera menyelesaikkan pendidikannya dan liburannya adalah sebulan lagi
dan ia tidak ingin anak kami melihat kehancuran rumah tangga kami.

la menyerahkan persyaratan tersebut dan bertanya,"” Hei Ning, apakah kamu masih
ingat bagaimana aku memasuki rumah kita ketika pada hari pernikahan kita?
Pertanyaan ini tiba-tiba mengembalikan beberapa kenangan indah kepadaku. Aku
mengangguk dan mengiakan. "Kamu menggendongku dengan lenganmu", katanya,
"jadi aku punya sebuah permintaan, yaitu kamu akan tetap menggendongku sampai
pada waktu perceraian kita.Dari sekarang sampai akhir bulan ini, setiap pagi kamu
harus menggendongku keluar dari kamar tidur ke pintu." Aku menerima dengan
senyum. Aku tahu ia merindukan beberapa kenangan indah yang telah berlalu dan
berharap perkawinannya diakhiri dengan suasana romantis.

Aku memberitahukan Dewi soal syarat-syarat perceraian dari istriku. la tertawa keras
dan berpikir itu tidak ada gunanya. "Bagaimanapun trik yang ia lakukan, ia harus
menghadapi hasil dari perceraian ini,” ia mencemooh. Kata-katanya membuatku
merasa tidak enak.

Istriku dan aku tidak mengadakan kontak badan lagi sejak kukatakan perceraian itu.
Kami saling merasa pasangan kami seperti orang asing. Jadi ketika aku
menggendongnya pada hari pertama, kami kelihatan salah tingkah. Anak kami
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menepuk punggung kami,"wah, papa menggendong mama, mesra sekali" Kata-
katanya membuatku merasa sakit. Dari kamar tidur ke ruang duduk, lalu ke pintu,
aku berjalan 10 meter dengan ia dalam lenganku. la memejamkan mata dan berkata
dengan lembut,"” mari kita mulai hari ini, jangan memberitahukan pada anak kita."
Aku mengangguk, merasa sedikit bimbang. Aku melepaskan ia di pintu. la pergi
menunggu bus, dan aku pergi ke kantor.

Pada hari kedua, bagi kami terasa lebih mudah. la merebah di dadaku. Kami begitu
dekat sampai-sampai aku bisa mencium wangi di bajunya. Aku menyadari bahwa
aku telah sangat lama tidak melihat dengan mesra wanita ini. Aku melihat bahwa ia
tidak muda lagi. Beberapa kerut tampak di wajahnya. Pada hari ketiga, ia berbisik
padaku, "kebun diluar sedang dibongkar. Hati-hati kalau kamu lewat sana." Hari
keempat, ketika aku membangunkannya,aku merasa kalau kami masih mesra seperti
sepasang suami istri dan aku masih menggendong kekasihku di lenganku. Bayangan
Dewi menjadi samar.

Pada hari ke-lima dan ke-enam, ia masih mengingatkan aku beberapa hal,
seperti,dimana ia telah menyimpan baju-bajuku yang telah ia setrika, aku harus hati-
hati saat memasak, dan lain-lain. Aku mengangguk. Perasaan kedekatan terasa
semakin erat. Aku tidak memberitahu Dewi tentang ini. Aku merasa begitu ringan
menggendongnya. Berharap setiap hari pergi ke kantor bisa membuatku semakin
kuat. Aku berkata padanya,“kelihatannya tidaklah sulit menggendongmu sekarang."
la sedang mencoba pakaiannya, aku sedang menunggu untuk menggendongnya. la
berusaha mencoba beberapa tapi tidak bisa menemukan yang cocok. Lalu ia
melihat, "semua pakaianku kebesaran." Aku tersenyum. Tapi tiba-tiba aku
menyadarinya sebab ia semakin kurus itu sebabnya aku bisa menggendongnya
dengan ringan, bukan disebabkan aku semakin kuat.

Aku tahu ia menyimpan semua kesedihannya dalam hati. Sekali lagi, aku merasakan
perasaan sakit. Tanpa sadar ku sentuh kepalanya. Anak kami masuk pada saat
tersebut. "Pa,sudah waktunya menggendong mama keluar." Melihat papanya sedang
menggendong mamanya keluar menjadi bagian yang penting untuknya. la
memberikan isyarat agar anak kami mendekatinya dan merangkulnya dengan
erat.Aku membalikkan wajah sebab aku takut aku akan berubah pikiran pada detik
terakhir. Aku menyangga ia dilenganku, berjalan dari kamar tidur,melewati ruang
duduk ke teras. Tangannya memegangku secara lembut dan alami. Aku menyangga
badannya dengan kuat seperti kami kembali ke hari pernikahan kami. Tapi ia
kelihatan agak pucat dan kurus, membuatku sedih.

Pada hari terakhir, ketika aku menggendongnya di lenganku, aku melangkah dengan
berat. Anak kami telah kembali bersekolah. ia berkata,"sesungguhnya aku berharap
kamu akan menggendongku sampai kita tua." Aku memeluknya dengan kuat dan
berkata "antara kita saling tidak menyadari bahwa kehidupan kita begitu mesra". Aku
melompat turun dari mobil tanpa sempat menguncinya. Aku takut keterlambatan
akan membuat pikiranku berubabh.

Aku menaiki tangga. Dewi membuka pintu. Aku berkata padanya,” Maaf Dew, aku
tidak ingin bercerai. Aku serius." la melihat kepadaku, kaget. la menyentuh
dahiku."Kamu tidak demam?" Kutepiskan tanganya dari dahiku "Maaf, Dew, aku
cuma bisa bilang maaf padamu. Aku tidak ingin bercerai. Kehidupan rumah tanggaku
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membosankan disebabkan ia dan aku tidak bisa merasakan nilai-nilai dari
kehidupan, bukan disebabkan kami tidak saling mencintai lagi. Sekarang aku
mengerti sejak aku menggendongnya masuk ke rumahku, ia telah melahirkan
anakku. Aku akan menjaganya sampai tua. Jadi aku minta maaf padamu" Dewi tiba-
tiba seperti tersadar. la memberikan tamparan keras kepadaku dan menutup pintu
dengan kencang dan tangisannya meledak. Aku menuruni tangga dan pergi ke
kantor. Dalam perjalanan aku melewati sebuah toko bunga, kupesan sebuah buket
bunga kesayangan istriku. Penjual bertanya apa yg mesti ia tulis dalam kartu
ucapan? Aku tersenyum, dan menulis "Aku akan menggendongmu setiap pagi
sampai kita tua."

Sumber: Tidak Diketahui

Diskusikan pertanyaan berikut:

1. Apakah yang menyebabkan si suami mengkhianati istrinya?

2. Mengapa setelah si suami menggendong istrinya selama 30 hari
pikirannya berubah?

3. Bila di pernikahanmu nanti suadara menemukan kesalahan pasangan
saudara sangat berat apa yang akan saudara lakukan terhadap
pernikahan saudara?
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